恐 惧

他走的时候，是那天午后的某个时段。

上午他给单位请假，说身体不舒服。领导同意了，说你好好歇着吧。

他在路边的小卖部打电话，他的声音有些犹豫：要不，我来吧，我把那批活儿干完了，再休息。

领导说，不用了。我已经安排别人了。

他离开的时候，小卖部的人问他，今天不买面了吗？

他说，不用了，省一顿吧。

邻居刚好在路上遇到他。邻居值了夜班，这会拎着在早市买的菜赶回家补觉。邻居是个热心肠，邻居对他说，你的脸色不好，哪里不舒服吗？

他感激的笑了一下。他的笑有些僵，他说，没什么地方不好。

邻居了解他，邻居说，我们都近五十的人了，孩子也大了，各有各的生活，别心思重重的，像世界末日似的。

他没说什么。这种安慰的话他听得多了。开始的时候，他是感激的；再后来，说的人就少了，即便是说，也是出口不入心的，他自己也慢慢麻木了。

手指依然在疼，他抬手看了一眼。左手食指他用布条扎着，有些丑陋，上面血渍浸染一片。

邻居看见了，说，哎哟，手怎么伤了？

他说，铁皮刮的，没事。

邻居说，咳，你瞧这工人当的？哪有省心的时候？不是今天伤那就是明天伤这，哪天把命搭上才叫放心了。

邻居又说，倒是我值值班轻松，钱也不少拿，舒舒服服混到退休。

天刚下过雨，地上湿着。已近中秋了，空气中多了凉意，路边落满了颓废的枯叶，人走过，踏出阵阵沙哑的声音。

邻居从兜里摸出一根烟，很自然的叼在嘴上，并没有给一侧的他。

这个细小的举动，在他心里掀起了巨大的波澜。

他感到一种悲凉。

他后来一直在这种悲凉中走到家门口。

家属宿舍是老式的平房，像一个狭长的纸盒，里面衍生着俗气的饮食男女。白天鸡犬相闻，夜晚鼾声相缠；一家煮肉七家闻香，一家孩子挨打，七家孩子听话……

不过，那是过去了。

现在家家装了防盗门，阻隔了往昔的温情，弥散了现代的炎凉。

像往常一样，邻居进了门，随手砰的关上了。

他也进了门。一不小心，碰到了那根手指。

他抬起左手给了自己一个嘴巴。

迷蒙中，他听见那台没有理想和未来的旧钟发出的衰老的敲击声。

他看见屋顶中央的那枝吊扇鬼魅般晃动着手臂朝他招手……



两天后的中午，她回来了。她在门前与那个邻居打了招呼。她笑着。邻居说，你回来了，见你一面真难得呵。

她只是笑着，如一朵花。她的笑很职业。她是单位的外派人员，在省城搞市场调研，不经常回来。那年孩子上大学后，她就要求外派了。她的工作卓有成效，在单位是有名的女强人。

她开门的时候突然问那个邻居：“你这几天看到老配了吗？”

老配是她的丈夫，是单位一名油腻腻的工人。

邻居说：“哎哟，还是两天前见过他的。怎么了？”

她说：“老配两天没去上班了。单位到处找他呢，电话都打到我那儿了。”

她开门进去了，她转身掩门的时候礼貌的看了一眼邻居，随后她消失在门后。

倏然，她惊悚的跑出来，手掩着口鼻。她煞白着花已不在的脸对邻居说：“你看看你看看，老配他怎么啦？”



老配死在吊扇下。

他的舌头像狗一样耷拉出来，两只眼睛没了色泽，干涉地注视着进屋的过道。

床边的地下丢满了烟头。老配僵硬的身子下是一滩尿渍。

现场勘验还发现：一，死者左手食指有一创面，为锐器所致，经仔细寻找，在厨房的废物桶中发现一性状、血型均符合的肉色弃物。二，室内菜刀、地上红色点状物、包括一条枕巾上的血状物均为血迹，与死者血型相符。三，经验证，同一条枕巾上的凝状物为精液，系死者之物。

其他景状还有：二十多个‘大同牌’方便面袋经证实出自本厂门口牛记小卖部；方凳上的脚印为死者所留；室内各物品提取的指纹均与死者指纹吻合，未发现第二人在场的痕迹；未见死者生前的文字依据（遗嘱）。

县公安局刑侦大队的结论是：老配是自杀。

老配把自己杀死在屋顶中央的吊扇下。

这么老实的一个人都要去死，让人匪夷所思。嗟叹的时候，老配生前的同事和邻居都想，他也只可能是自杀了。

他生前性格木讷内向，在单位只有别人欺负他的份；从不和人家计较得失；邻里关系尚好，无宿敌；无钱无势，形容萎秽，亦排除情杀的可能；妻子常年外派，且夫妻感情良好，又无作案时间，故排除谋杀；法医鉴定书上也写明，死者精神正常，无隐疾，生前生命体征良好云云。



只有她不相信。

她说，他一定有姘头，枕巾上的脏东西就是证明。

邻居说，好像不大可能的，谁会看上老配啊？

邻居又说，我们没发现有不三不四的女人进进出出啊？

她说，这种事谁会放在桌面上？哪个不是偷偷摸摸？

总之，她怀疑他背后有女人。她认为他是肮脏的，死了也干净不了。所以，她没让他在家里多停留，放了一个晚上就送到殡仪馆去了。她跟前来帮忙的人说，天太热了，我怕放不住，再说，我怕看到他，我一看到他就伤心，我自己有心脏病的，我真的受不了了。

女儿打电话回来说，快过中秋了，和同学约好到黄山去散散心，不打算回来了。

她说，乖丫头，你去好了。你爸爸我已经送他走了，事情基本上忙完了。

女儿说，咳，他干吗要这样啊，也不说一声，没劲。



两个月后。

一天晚上，她在省城的某座公寓里心情昂然。她在等一个电话或者等一个人。

在此之前，她洗了澡。还精心的施了粉黛，她很满意自己的扮相，虽然她都快……，她不愿意思绪停留在自己的年龄上，女人的年纪应该保密的，她愿意想自己总之比刘晓庆的年纪小，人家都能像个小姑娘，自己也是差不到哪里去的。

她在偌大的房间里像一只轻巧的燕子，走路的时候不时的展开双臂轻盈的转着圈儿。她穿着酒红底碎花的丝绸睡衣，这是那个男人送的。只有约会的时候她才会穿上这件让人蓬勃的睡衣，他说，她像一瓶窖藏的女儿红，不饮也醉。

过了他们约定的时间，电话却一直沉默着。

她被他叫做枣儿。每当她的睡衣在他的身旁滑落的时候，他总是在她耳边笑着说枣儿被剥开了。

她的心里涌起一种青春的潮。

她忍不住打了他的电话。

响了有一会他才接。她调整了自己的语调说，等你好久了，怎么还没到啊。她甚至放下矜持，轻声的说，枣儿想你了。

他却沉默着，她听到话筒里一片嘈杂。

她问：你怎么不说话？你知道的，今天是我们相爱五周年啊。

他的声音有些沉郁：今晚我不来了。

她惊讶：为什么？

他突然问：上次你告诉我说，你家那位出事了？出什么事了？

她说：问这干吗？

他说：你一定要告诉我。

她说：是自杀。

他问：是吊在风扇吗？

她嗯了一声。问：怎么啦？

他仍沉默着。她突然咆哮起来：说啊，怎么啦？

他说：你凶什么！老子今天背时啊，她也死了，你说巧不巧？也是吊死在电扇上！

啊！怎么会这样？她惊叫一声问：为了什么？

他显然被这件事搅乱了心情。他说：你问我我去问谁？你怎么不去问问他？他为什么要去死？

她死得好惨，她拔光了自己的头发，她拔光了身上所有的毛发。满身青痕，也是她自己打的。她是好人，谁也不会害她的。他最后说，连只鸡都不敢杀的人，竟会自己杀掉了自己。

随后，他挂掉了电话。

潮水退去，露出河底狰狞的石。

她第一个反映是一掌打掉了电话几上的一个花瓶。

接着，她颓废的瘫坐在华丽如镜的地板上。

第二天，她神情恍惚的下了楼。在小区大门口，她碰到几个收破烂的人，他们缩着脖颈，双手插在袖筒里。他们身后的板车里堆满了到处收来的旧东西。

她的目光被这些旧货吸引。

确切的说，是一支吊扇勾住了她的目光。

在时起时歇的朔风中，她突然毛孔悚然。她伸出双臂捂住了自己的头发，一脸苍白。