回家谈幸福

幸福是什么？不同的人有不同的诠释，幸福的衡量标准也不同。不同的社会，不同的国家，不同的区域，不同的民族，不同的历史，幸福的理念也不同。幸福是说不清楚的，也可以说清楚的，比如：中东局势稳定，是伊斯兰教信徒的幸福；饥饿的非洲儿童，吃饱饭是幸福；在中国贫穷的山村儿童，有书读是幸福；一个轮椅上的人，站立起来是幸福。 而一些生活在福中不知福的人又如：屈原、陶源明、杜甫、岳飞、鲁迅等，我们都知道他们没有干出什么轰轰烈烈的大事来，他们也不愁吃不愁穿，该是幸福的人，却有不同程度的忧虑，世人皆知。我敢断言：他们没有幸福过，因为，他们所要求的幸福没有达到。

如今的社会，安定、 繁荣、富强， 如果他们还在世， 也许会感受到幸福的阳光， 而当今世界的幸福，也发生变化。 就我的体验来说，回家是最大的幸福，一种心灵享受。

我的故乡座落在峰峦叠嶂的云贵高原上，那里苍翠的群山，像大海波涛一样雄伟壮观。那里是生我的故乡，长我的故乡在山外， 而我工作的故乡又是千里之外的另一个角落。

七岁那年，父亲送我离开故乡，到县城里求学，除了到年可以回家之外，其余时间都忙学业。从学校出来， 又展转到南方工作。 由于各种原因， 回家的次数少了，故乡在成长的时间里一点一点远了，一点一点模糊起来；思乡的情怀却一点一点凝重起来， 又一点一点清晰起来，这种情怀对于每个游子来说是深有同感的。

今年寒冬，经过三天的长途疲惫的展转，我终于回到了久别的故乡，心里不堪欢喜，像少年时代回家过年一样快乐。少年时代的故乡是一片乐土，那些往事还珍藏在心中。到家的时候， 晚霞抹去了最后的一缕阳光，四周的群山，像巨兽一样向远方奔跑。

家里只有母亲一人，母亲高兴地说：“来了，来了，盼了很久才到。”显得很激动。我放下沉重的行李，行包里面是我特意给母亲带来的南国特产----椰子、槟榔果......这些东西母亲从来没有见过的。我仿佛一下子回到了童年时代， 像过小孩子似的向母亲说，我很累，很饿了。母亲一边唠叨，一边忙碌起来。在母亲面前，总是感觉到自己还小，很孩子气， 从内心深处洋溢着幸福的甘甜，再次感受到母爱，真真实实的幸福，像将所有的离家后的幸福都集中到这个时刻。母亲显然一年比一年苍老了。 不一会儿， 陆陆续续进来左邻右舍的亲友，年长的和同龄的我能一一问候， 他们用纯正的乡音说话，有的说我胖了，有的说我口音变了，有的说我变化大了，几乎不认识了，随着而来的孙子孙女，就大有“儿童相见不相识，笑问客从何处来”了，屋子聚满了人，围着火塘边取暧，从南方初来，还不习惯，南方冬天不冷，不需烤火。在故乡，每家每户都用柴在大堂屋生火，一边做饭，一边取暧，屋子暧烘烘的。

没过多久，饭菜做好了。乡亲们不知不觉地走了很多，母亲不得不去叫几个亲戚来热闹热闹。在我记忆中，故乡有这种请吃的习惯，比如：逢年过节，结婚生子，建房逢事等，都要请人来吃饭“共贺”，遇有来客，炒几个好菜，备一壶好酒，请几个亲友来“陪吃陪喝”热闹，让客人开心。再如某家偶有好酒好莱，小到杀一只鸡，也要请别家人来“共享”，说人多吃才香，才热闹，这话是有道理的，民风甚浓，在城市里是没有这种现象的。乡村人贫穷，爱互相帮助，有“共产主义”心理，热衷有福同享，有苦同当。这是故乡最纯朴最热情最善良的特点。

菜端上来了，阿哥们吩咐拿碗来喝酒，故乡的人爱喝酒，而且都能喝，酒在他们心里是友好、热情的象征。本不善谈吐的阿哥们，话便多了，一下子笑声朗爽起来，反倒“宣宾夺主”了，给我斟酒。母亲没有和我们吃，妇女小孩也没有吃。故乡古时有个习俗，妇女儿童不上酒桌吃饭的，现在变了，但是有些场合还是没有人吃。我叫了几遍她们只是笑笑，说都吃了，只是来看看我这个“山外来客”。母亲给我做了我最爱吃的故乡名菜——“酸鱼汤”，而肉是大块大块的，没有加什么佐料，吃起来挺有味。母亲那个年代没有肉吃，到过年才勉强吃上，所以，把肉切成大块大块的，吃起来能解馋，但在我记忆中，母亲并不爱吃肉，每次从别家吃饭回来，总能带回来一包芭蕉叶包的大块熟肉片，我们兄弟就毫不客气地一扫而光，未能解馋的还用舌头舔了舔叶子上的油渍，母亲在一旁会心地笑，她很高兴我们狼吐虎咽的吃相，并且表示以后一定把家里的猪养得大大的，杀给我们吃个够，我们都笑起来。

这个冬天，似乎特别温暖，满屋飘荡着欢畅的笑声，一颗忙碌的心躺进了梦乡，我许久没有感觉到这种气氛了。在南方居住的城市里是找不到这种感觉的，每个人都匆匆忙忙地工作、赚钱，偶尔的微笑也是一种应付。在西餐厅里、 高档海鲜楼里、度假村里，我陪同过许多文人雅士、名流政客，可是一切都在装作。比如和某个领导吃饭，一起吃的人说的话都是领导爱听的好话，笑声也只是一种陪衬， 没有家里放纵地笑，开心地笑。

母亲说，今年好了，过不久大哥二哥也回来了，今年总算过个好年， 一家人很得难聚在一起。 现在，生活了好，但是你们几个孩子都不在身边，心里总是在盼望。母亲又和别人唠叨起来。我只有用太远了，工作太忙了来搪塞，保证以后回家多一点。

读书时代，父亲明确规定：只允许我们到年才回家，有时到周末，想起家来，便躲在角落里偷偷地哭起来。也有好几次，偷偷地从学校跑回家，父亲便大发雷霆，操起木棒，我见状赶快闪到母亲身后，母亲便夺下父亲手中的木棒。第二天，父亲又得送我回学校。记得有一次，上初中了，我也不小了，可以自己回学校，但是父亲坚持要送我，那天凌晨四点钟，母亲叫醒了我们，天黑糊糊的，半点星光也没有，我们只有一个光线微弱的手电筒，要先走一段山路，再到河边乘船。父亲帮我拿行李，走在我后面，用手电筒给我照路，由于路滑，父亲摔了好几次。到了河边，天还早，船没有开，我们席地而坐在河边，父亲又生起篝火来让我烤。

这是2001年父亲去世后，我首次在文字里怀念他。

父亲是一个与众不同的人。很爱喝酒，酒量很大，这是乡亲们都公认的，一生几乎没有生什么病，体魄结实健康，喝了两斤白酒，还能上山干活，令人称奇，因此他很有声望。他也是山乡村野里最有文化的人，写一手好毛笔字，这种用拿锄头的手来写艺术字的人，我并不多见，我不知道父亲读过几年书，但是从我猜测上看，父亲是没有上过学的，其时的年代，故乡方圆百里是没有什么学校和什么学问的人，父亲能写一些“之乎者也”的句子来，令人捉摸不透的。我们没有过问过父亲的学问是哪里学来的，因为我们自认为我们比父亲强。少年时，父亲曾参加过红卫兵，解放了，就在公社里做文书，再后来，就是当了半辈子的村官，历经了文化大革命和改革开放。在村里，他率先把我们送出山外上学，并且以此为荣。我不知道父亲是怎么铁了心？怎么生这个想法？把我们都送出大山，他一生似乎没有走出过大山的，我们兄弟也因此离开了大山。父亲是个很了不起的人，我和父亲在一起的日子是十分短暂的，七岁以后，几乎没有时间和他在一起了，但是他的精神让我们受益一生。

在物质文明发达的今天，我很荣幸我是一名农村的孩子，体肤里流动着大山血液的子民。不管日后走到哪里，走得多远，故乡始终是我的起点，心中的支点，永远的故乡，纯粹的故乡，铸造了我坚强的性格。我经历了农村和城市的生活，懂得了两种不同的生活方式，懂得珍惜和追求。更感谢父母给我带来美好的生命，我爱我父母，爱我父老乡亲，爱我故乡，爱我如诗如画的大山，爱我碧绿唱歌的溪流。

回家的幸福，是心灵的放纵，从古到今，从总统到百姓，都能感受到这种心灵的休息，尤其是千百万在外的游子，谁不爱自己的故乡呢？谁不想回家与亲人团圆呢？古人名句：“春风又绿江南岸，明月何时照我远。”“遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人”......无不充满了浓浓的乡愁，我们在外所追求到的一切荣华富贵，往往会失去很多十分美好的东西，到某个时间我们会想家，想回家。不管我们在外面闯得如何风光，房子多么华丽，跑车多么名贵，权势多么高大，也不如祖父留下的那间矮小的土坯房。有乡愁的人是伟大的，为世人所颂扬，比如：台湾老诗人余光中，他的乡愁是整个海外游子的乡愁，是伟大的内心情绪，这种情绪并不是每个人都有的。没有乡愁的人，是世人所不齿的，一些生长在城市的高贵血统胎儿，自认为是正宗的城市人，毫不羞耻地著书立说，和祖先没有何联系，宣扬自己是半个东洋人，坚持不回家，不愿意与土生土长的农村人共祖同宗，我们不能不遗憾，他们的祖宗又是谁呢？

前些年，我在芝加哥遇到了一位前******大员。他告诉我，他在海外旅居多年，经了商发了财，可是心里总是缺憾什么。追根问底，他才说想家，想回家。事隔了两年，这位老人终于如愿意以偿地踏上子阔别半个世纪的故乡。虽然早已物是人非了，老人还是激动而高兴地给我打来电话，他说在故乡什么都没有，但是他要住下来，还特别强调，这是他盼了一生，也是他一生中最快乐的一段时光，再没过多久他就去世在故土上了。故乡是他出生的地方，也是他归宿的地方。

离家的心情是凝重疼痛的，回家的心情是轻松快乐的。回家——最令人难忘的还是：1997年7月1日和1999年12月20日，举世华人华侨无不为之欢欣鼓舞，那令人兴奋令人激动的余波还残留在我们心中，是香港和澳门两个浪子回家的日子，那是中国人大长士气的日子。我们可以漂泊在外，但是我们不能忘家，不能不回家，不回家的孩子会被别人谑称“野孩子 ”“逆子”。余老诗人有家，但是更想老家，因此，乡愁病重，吃得好，穿得好的生活条件并没有让他内心获得幸福感。我们能理解和深表同情，并且有同样的期望。

回想小时候看过的一部影片——《世上只有妈妈好》，那感有的情节令整个影院的观众泣不成声，“世止只妈妈好，离开妈妈的怀胞，幸福哪里找......”动人心弦的歌词，让我感觉到母亲的伟大，是啊！离开母亲，我们去哪里寻找幸福，没有家，哪里来的幸福，家与母亲是我们生命开始的见证。回家，与家人团聚，做做家务，倾听父母唠叨，诉说离别之苦，生活之忧，感受家庭的幸福，呼吸亲情的空气，让疲惫的心休息。

因此 ，我们无论身处何方，工作多忙，应该常回家去走一走，看一看，给祖茔添一把黄土，像那位******大员，了却乡愁，幸福将充满我们心间。