病中琐记

《手》

抱枕头的，敲键盘的
滑过透明玻璃你倜傥身影的
是为你不停写诗的手
它勾住暗夜，把孤独的绝句给我
你在蓝宝石里喝酒，在梦里
等我，等我为你一颗一颗
扣好衣扣


《呼痛》

我是真的张开嘴
一夜之后
就蹲在秋天
呼不出回声
我的眼睛说痛
说远行人在迷茫的月色中
移动渴意


《药片》

它们都匍匐着，在桌子的背部
等我吞温热的水，等我缓慢捻起
我按着小腹，眼睛一次次潮红
我看见绛红色的手拨弄
我听见你说：
我走了，你会不会死


《说你》

和桌上的兵马俑说你
和蓝色窗帘说你
和窗外的树影子说你
它们都听我说
不说爱你，说恨你
只有深夜的风对我说话
说一个人的床
没有温度


《失眠》

害怕这一时刻的降临
所有的情绪都裹着你翻卷过来
我睁大眼睛，用文字作茧
你在我心口抽丝
一定有什么，随风声远去
留下一盏玫瑰花灯
让我们缓慢破译


《听见》

啪地一声响
啪地又一声响
我辨析很久，决定
冲向阳台
果然是小孩子在楼下扔摔炮
倚窗浅笑，想起童年，想起调皮
更突然想起你，你说
等你好起来，要穿一身白
那是世界上最美的颜色
而此时，我才发觉自己没戴助听器
真想抱着你大哭


《无题》

我想你，每天都这样说
但不告诉你
用最深的沉默勾勒
遥远的风景
采一滴泪种下去
许多年后
就可以收拢春天


《不说》

不说，什么都不说
不想揭开门
害怕自己赤裸着被放逐
就让我这样走完一生
平静着看你喝茶
看你的眼睛，对我说话



2003年11月1日～3日大病初愈是已为记