玉楼十二春寒侧

请给我一个机会来爱你，我没有给过机会来爱自己。

——题记

目希于七年后离开，前往英国留学。

作别的时候，她说四个请字，请，不要靠近我，请，不要忘记我，请，不要迷恋我，请，不要记住我。

他一怔忡。眼前一切隐没，随即定格。瞬时他弄丢了关于她的脸的记忆。瞬间空白。

我记得你的发，一把一把蓬松的，遮住了你大半的脸庞。你的瞳人在其下左右阴晴不定。除此之外，我记不得其他。

是否我已经老去了，所以才会在此刻记起我的垂暮之年，我这过去的半生，还有你。是否我已经失忆很久了，所以我才只记得你的发，你的瞳人，不是你的其他。

倘若在一有阳光的残酷日子里，我记起了你的那张难忘的脸庞，你的五官轮廓，我在人间的一切便可结业结束。

我确实是老了，故爱上下午红茶，冰镇香槟，和苏州评弹。缓缓的，仿佛道尽我这一生。我这廉价卑微的一生。我想，即便是搏尽全力，也不能实现夙愿了。

过世的妻端绮在这幽暗的花园种满了蝴蝶兰，五色兰，君子兰，白玉兰，还有紫藤。地上铺满青苔。她手执一把铲子，头发挽在脑后，脸秀丽如苏州，眼睛明亮如星子。

婚后的许多日子里，她都独自在这花园里度过。忙忙碌碌着，修剪施肥浇水。她亦耗尽她的精力于此。这是她的天堂。

在这冬日里，我的心却温暖湿润，如吃了桃酥。是我的心的缘故吧。

想起她，拼不出她的整张脸。也许是想在潜意识里把她埋葬掉。她是距离我这么遥远的一个人，在空间上，在时间里。

只是当初。只在当初。

我想不起我的妻端绮。她的姿容，她的姿态，她的语调，她的手势。

端绮走路没有踩死过蚂蚁。她说话轻声，像是生怕惊吓了谁。她工作努力，不搬弄是非。她的眼睛是托帕石，她的嘴唇是红缟玛瑙，她的心是水晶。

她这个人是一个好人，没有案底，清清白白，干干净净，天使般纯洁。

美中不足的是携带家族遗传病。所以她的想法和寻常人稍稍不同。如果可以比较的话，她只是稍稍自私一点。

或许事事并不因心脏病而起。

后来又岂知，塞翁失马。

他们也曾相爱过，出现在恰当的时间，恰当的地方，创造了一个有他有她的故事。

或者她的病才是他滞留的唯一原因。他亦是一个好男人，不弃不离。在她因治疗变丑的期间，依然正视她，对她说，她是最美丽的。

结婚在一起七年。彼此纠缠的七年。自以为是的七年。她占据了他七年的时间。

在暂时的眼离中，她明晰了生命，婚姻的最大真谛。她愿意成全他，愿意放他一条生路。举案齐眉的2555天。彼此囚禁住又如何，她不过是先死后生，他不过是生不如死。

人生并不苦短，人生在世才又苦又短。爱情之于婚姻可有可无。生活是人生所开的最大玩笑。

她这一生，战战兢兢，小心翼翼，避开了世人，疾病，爱情之苦，回过头来，仍有选择。

她毅然孤注一掷她的勇气，她的爱情，她的生命。她以她的短，换取了不苦。

到底是，上天待她不薄。

她离开我七年。我早已把她抛到脑后。我因她熟悉了SCS，冠状动脉粥样硬化，血流不平均性。即使于在她离开后的七年里，我依然记得这些词语。

这些术语取代了她的姿容，她的姿态，她的语调，她的手势。

心绞痛。每日都要吃硝酸甘油5片。后来又陪着她去做脊髓电刺激治疗。电极植入脊柱椎管内，她痛得惨叫起来，声音回荡在我的灵魂深处。一把抓紧我的手，放开时，手心手背一片青紫。

待到做静息心电图，医生舒一口气道ECG上ST段为0.09时，她却在当天下午被一辆卡车碾过。

人算不如天算。

那么我们手里还掌握着什么胜算。我们不过和他，和她，同期同步同等同类。

车驶来的时候，我依然有犹豫选择的余地。迎接，或是逃避，然后等待下一次。我只有三秒钟的时间。

我所有的人生的选择，也只是这三秒钟的概念。

死，或先生后死，我想我没得选择。

我同样是一个被选择。

我们三个人中他是唯一的胜出者。那一日，他的目光牢牢锁定目希。为什么，为什么你不看我一眼，不看我一眼，只一眼。

昏迷的时候，她说四个请字，请，让我离开你，请，不要怀念我，请，不要记住我，请，不要忘记我。

他一怔忡。眼前一切隐没，随即定格。瞬时他弄丢了关于她的脸的记忆。瞬间空白。

只知道不得了了，他失去了他这生命之中最为重要的记忆。他失去了他的爱，甚至于，他失了他自己。

我怎么能和你生活一辈子，我怎么能挽留你一辈子，为何，只是为何，我又丧失了关于你，关于你们的记忆呢。

而本该存在的一个人的姿容，一个人的姿态，一个人的语调，一个人的手势，冠上另一个人的名字，不是我的妻，不是端绮。

她是一个长发宁静的女子，坐在他的对面。一同参加谁的婚宴。她留着时下女子不常见的长发，不知是否天生，波希米亚式的，遮住了她大半的脸庞。瞳人左右阴晴不定，嘴唇紧紧抿起。始终有些神思不属。

所谓的淑静是一种气质。无须语言，洋洋眼底。

笑起来嘴角有着脆弱的皱纹。她定然是一个擅长微笑的女子。皱纹只生在嘴角，不在鼻翼上，不在额头上，不在眼角。

他想起一个词来，妖媚。妖而不媚。

席上自然有人打诨打趣。不是她，不是他。

一顿饭后已经熟悉。罢席时，交换电话号码说道再联系。他把她的电话号码小心妥帖的放在内衣的口袋里，贴着他的心脏，一下一下跳动。

我是一个平常的人，做几份平常的工作，结婚过，没有孩子，幻想过恋爱。我人还是一个好人，明礼诚信，遵纪守法。我甚至爱这个世界。

我希望我能够记得我生命中重要的两个人的脸。

但是不能。我的脚步愈来愈缓，我走十步路气喘吁吁。我消瘦得只剩个空架子。皱纹爬上我的整张脸。我全头华发。我被这个时代抛弃掉。

死亡一步一步逼近我。

我知道人是卑微的，我亦无法掌控我的回忆，我的身体，我的生命的宽度和长度。我是一只还活着的蝼蚁。

自端绮离开后一切匆匆。七年的时间融为一词。

我谋到一份大学讲师的兼职，一个星期三节课。我的朋友来又去，结婚生子的，协议离婚的，股票开市时跳楼的。我照常在北京路上的饭馆里吃早饭。我的生活始终没有周折过，不过是成了他人口中的遗属。

我原以为我的生活就这么结束掉，在寻常的一日三餐，四季衣服中度过。在关于两个女人的回忆中过完。

然后事事尽不如意。

在人头攒动的地铁里我居然昏迷。开车的时候，喉管一阵阵作响。吃饭的时候，整个肺部都隐隐作痛。

我禁不得任何激烈的声音。我时常喘不过气。我浑身酸痛。我的鼻翼糜烂渗血。我的颅骨咔咔作响。原来我从不知道，一个人的身体可以蕴涵这么多种痛，一个人可以承受这么多种痛。

在凌晨三四点的静默中，我想我大约得了脑瘤。

我只是一个寻常的人，和你们一样需要睡眠7个小时。季节交替中，衣服变小变窄。小学中学读完升高中，高考成功在省会城市读大学，大学毕业后回家乡工作。和你们的经历，并无差异。

我大学毕业才23岁。毕业照上我同样笑靥如花。头发漆黑，眼神清澈，肌肤如水。

我的渴望也和你们一样。我期盼着一场恋爱。我想我的渴望并不过分。

我同样知道人是卑微的。我亦同样无法掌控我将遇到的，我将面对的，我的生命的宽度和长度。

生命中唯一的岔路是我参加了一个谁的婚礼。或许可以称为转折。从此好与坏，日后的种种，便牵系在另外一个人身上，与我彻底无关了。

坐定时我便留意到他。朗目疏眉，少见的稳静的人，目光坚定而专注。

桌上十个人，眼里只有他。心里默默念到就是他了就是他了，手心里都出了汗。谁都有预感，知道谁是自己的命中既定。他便是我的命中既定。

于是睨视，提高声线，保持微笑，动过无数心机。

目希永在暗地，不容泅渡。她五官暧昧，话语含蓄，眉宇间融尽了无尽哀愁。

也怪不得她，毕竟事事缘起缘灭皆不由她。

唯一有过的安慰是，凌晨三四点的电话。曾有过的温存。每次道晚安，她总要把话筒放在手里暖一下再放下。而窗外已破晓。

至死不渝又如何，大家还活着。甜言蜜语又如何，说过就罢。海枯石烂又如何，反正都没见到。镜花水月，海市蜃楼。

同样的剧情上演两次，任是谁也倒足了胃口。不过是人物稍稍更换，前度是她男朋友，后来是她的好朋友端绮。

目希永远都是一个被选择。

其后有过一次聚会。

再后来，再后来，便是电话联系。

端绮给他打，他拨给目希。

他总在凌晨三四点的静定中，拨七个数字，于无声处响起铃声，是一个安慰。

她总是在下午两三点的闹哄哄声中想到他，于疲惫之中，听到问候，是一个温馨。

端绮总是很孩子气的，待他接起，便变换声音道，你猜猜看，我是谁。

你猜猜看，我是谁，声音细嫩如孩童，感情稚气如孩童。这不过是纯洁如天使的端绮，可是他却不是她的天堂。

一生的时间分为两种。和她通话的时间和等待下一次和她通话的时间。

一生的时间分成两种。和他通话的时间和等待下一次和他通话的时间。

其后端绮与他结婚。目希来观礼。

医院化验单终于出来，在脑脊液中查到癌肿细胞，确诊为颅内转移瘤。我的心没来由的沉静下来。大约是早有预感，又等得久了些吧。

我于讲堂上，看到我的妻端绮。穿着一条黑色长裙，白色毛衣，领口有细细的蕾丝花边。她有一双小鹿般圆圆的眼睛，嘴唇如花瓣。

怎么能，怎么可以，怎么会忘记你了呢。

我手一颤抖，漫天飞舞的都是她的脸。

我终于想起她的脸孔。她的眼睛是托帕石，她的嘴唇是红缟玛瑙。她的心是水晶。折光率1.544，双折射率0.008，色散0.013.

其后日子更加混乱不堪。

我需要的睡眠时间越来越长，醒来却记不得做过什么梦。我把衣服从衣橱拿出，缓缓穿上袜子裤子衬衫羊毛衫外套鞋子，又忘记了要参加谁的聚会。再缓缓脱下衣服时又发觉穿着不同颜色的袜子。

闲来我种植玫瑰和蝴蝶兰，期许着春天到来时，花园能够绮丽如七色彩虹。

春天，春天毕竟是一个绿色的希望。

我只期许我能够记起她们的脸。一张陪伴我七年的脸，一张只剩下局部的脸。她们构成了我的现实和幻梦。

她们是我的全部。

为何我记不起你们。为何我只记起我的妻，为何我记不起我幻想中的恋爱。

我左思右想，我冥思苦想，我朝思暮想，我怎么可能没有脑瘤。

我不过是一个低等生物，苟延残喘。

我可以选择么。我爱的人不爱我，她离开了我，亦否决了我。

她从始至终是没有选择的选择。我从始至终是不能选择的选择。

我见到了端绮，我见不到目希了。她是唯一的亮点。她是我生命中的天使，长有一对净白翅膀。她飞走了。我连她都要失去。

只是目希，你生命中的亮点，不是我。

倘再世为人，让我来爱你，请让我来爱你。我不知道爱到底是什么，我只知道我爱。

在这个冬日暖暖的下午，花园中，白玉兰，玫瑰，蝴蝶兰，五色兰，君子兰，青苔，还有紫藤。一息尚存。我只能见天地间最后的一缕光了。我下截身体已经埋在土里。

我这一生簌簌飞快的向前驶去，划上句点。

生命涓涓在面前流逝，没有你的脸，我的生不是完整的，死不是完整的。

我等不来春天了。以及等不来见到你的脸。

只是你日后是否会经过我的坟墓，边走边呼喊我的名字。你日后是否会记起我，一个和你只见过几次面，通过无数电话的我。你日后是否是否是否。

我还记得你始终是一个沉静如水的女子。

我还记得你的发，一把一把蓬松的，遮住了你大半的脸庞。你的瞳人在其下左右阴晴不定。

我还记得你的神情，恍惚无主，一直盯着新郎看，有一种哀怨在其中。

我还记得在凌晨三四点给你拨电话，你在电话那边轻笑出声。

我还记得……

我并不打算原宥你。

后记：她说我们结婚吧。我说好。我说我们结婚吧。她说好。

谢霆锋低唱着，不要哭，她说我们不要哭。

那天晚上她胃疼得厉害，喘不上气的说着生与死。我接二连三的哭，像是绝了堤。

她说她记不住我的脸。哪怕我近在咫尺。

我说我同样记不住你，但是我要每天眼睛睁开就能看到。

她期许着能记住我的脸。于是用手指一遍一遍的抚摩我的脸。如果眼睛记不住，那么指尖会记得。

若得真情，哀矜勿喜。

已经忘了那晚巧克力的味道。嘴里塞满了，麻木的咀嚼着。控制不住眼泪的流出。

我面对刺眼的电脑屏幕，她躺在旁边的沙发上。好象时间在那刻凝滞住了。

每一次都像是最后一次。

吃饭，睡觉，说话，微笑，嬉戏，抽烟，喝酒，……，过了就没有再的机会。我恐惧于只稍稍把背转过去，她就已经不在。

于是时常惦记着多看她一眼，多对她说一句话，多和她一起吃一顿饭，多和她喝一口水，……，和她在一起的时间多一些再多一些。

我只要一。

相信她的感受和我一样。

我们同等的脆弱，同等的敏感，同等的绝望，同等的深爱。

也言，倘若你答应我的没有做到，我并不打算原宥你。

后记与文章本身无关。