我的母亲
三个月前，母亲买了一部手机。在此之前，我们曾费了很多口舌，企图说服她买部手机。可每次她都把头摇得像拨浪鼓，说：“用不着，用不着。我有电话就够了。手机是你们年轻人玩儿的，我一个老太婆，拿着都不像那么回事。”但这次，她走了一趟远房亲戚，强烈地感受到了没手机的不便。回来后就去买了部手机。
是的，我的母亲，她从来就不是一个顽固的守旧派。她的一生，经历过很多风雨，但不管条件多么艰苦，处境多么艰难，她一直有一个朴素的信念，她坚信“前途是光明的，道路是曲折的”。这句话，母亲对我讲过很多次，多是在我遭受挫折的时候用来鼓励我。于我而言，这句话并没有产生多少实质性的作用，因为我所经受的挫折实际上是不值一提的；但是于母亲，这句话，我坚信已经内化为她的一种力量，正是这种力量的支撑，使得她承受住了一切磨难和打击，勇敢地走到现在。所以母亲，她对于mao主席的感情，是蛮深的。我到现在基本上能够理解她，并且，敬佩她。
我的母亲，文化不高，师范只读了一年，就赶上运动。本来应该读书的时间和精力都搞运动去了。后来结婚生子，忙工作忙家务，更没了学习的机会。这在母亲是最感遗憾的一件事。每次说起来，她眼睛里满是惋惜之色。但是我的母亲，她自有一种处变不惊的镇定与从容。不管发生什么事情，她都不会怨天尤人，也不会悲观叹息，她选择承受，然后尽力化解。这种品质，让我很仰慕。我不知道这是她天生的秉赋还是后天的塑造，反正在我的印象中，从来不曾见过惊慌失措的母亲。
在我们兄妹仨都还小的时候，父亲在外地工作，母亲独自一人带着我们，生活在一个小乡村。小乡村很闭塞，但民风并不怎么纯朴。母亲在那个乡村学校教书，工作琐碎而繁忙。她还得种地，种白菜、萝卜、玉米、土豆、黄瓜、辣椒什么的，供我们娘儿几个的口粮。那时候，我们家除了要买米买肉，其它都是自给自足。母亲的菜种得很好，我们吃不了的时候，母亲就会把菜分给乡亲们。但是，也许是那个年代物质太匮乏吧，反正偷鸡摸狗的事时有发生。我们养的狗——艾虎，也被人给害了。我们养的鸡，被偷窃数只。地里的东西更是没了保障。那个时候，每天都能看到一些衣衫不整蓬头垢面的妇女，站在自家的院子或者菜地前，双手叉腰，长声吆吆地骂“是哪个龟儿子挨千刀的把我的菜偷哒，不得好死的……”，声音拖得老长，跟唱山歌一样。然而我的母亲，是断不会这样叫骂的。但是对这些窃贼，她也是很痛恨的。她对别人说她要去买一把火枪，来防盗贼。她还说她当过民兵，练过枪法，靶子很准。这些话也就说说，不过吓唬吓唬人而已。但是后来发生了一件事，迫使母亲真的去买了一把火枪。
那是一个初冬的晚上，我跟二哥早早的洗了睡了。母亲还在灯下批改作业。那时候没有电灯，只有煤油灯。母亲什么时候休息的我不知道，我是被一阵唏唏窣窣的声音给惊醒的，睁眼一瞧，只见一道雪亮的光从窗户外照射进来，与此同时，我还看到一根细长的竹杆，一端在窗户外，一端正钩住我们睡觉前脱下的衣服往外拉。这时母亲也醒了，她翻身坐起，低喝了一声：“哪个？”手电光瞬时熄灭。我心里“嘭嘭”直跳，不敢说话。母亲也没有说话，没有动，她就那样坐着。外面寂然无声，死一般地静。过了好一会，母亲起身下床，点灯，把几乎拖到窗户边的衣服拿回来，穿好。我瞪着惊恐的眼睛看着她，母亲替我掐了掐被角，很平和地说：“没事儿，已经走了。你安心睡吧。”小孩毕竟是小孩，我很快又进入了梦乡。而母亲，那一宿没有再睡。
早上醒来之后，我才发现，我们家六扇窗户的塑料纸都被贼用刀划了大窟窿，冷风灌进来，冻得人发抖。母亲根据种种迹象作出推测，窃贼原本是想翻窗而入的，但恰好在一星期前，母亲给六扇窗户都上了锁。窃贼见进不了屋，又不甘心白翻几次墙壁（我们住在二楼），所以就用竹竿来钩衣服，但是竹竿与塑料纸之间的摩擦声惊醒了母亲。窃贼最终什么也没捞到，被发现后惊慌失措还碰破了鼻子（母亲天亮后下楼查看，发现地上还有新鲜的圆点样血迹）。这个事情很让人后怕，我无数次地想：要是母亲没有给窗户上锁，要是窃贼进来了，他们是不是都蒙着面？还是都画着锅灰？不管怎么说，都是很恐怖的一件事。我无从得知母亲当时的心情，但我现在可以想象，作为一个女人，她那时候是多么地孤单和无助，她一宿不眠，后来毅然托人买来火枪，她又是多么果敢和坚强。
现在，母亲老了，有些寂寞。买手机的当天，她给我打来电话，告诉我她的手机号码。我马上打了她的手机，她半天没接，后来向我解释，她不知道按哪个键。后来有一次，我发了一条养身的短信息给她，大约过了一个星期，她给我打来电话，说她刚看到我发的信息，因为她不会翻。她很兴奋地对我说，那条信息写得真好，她翻来覆去看了好多遍，都会背了。说完还真开始背。
我说不出话来。
这就是母亲……
是的，我的母亲，她从来就不是一个顽固的守旧派。她的一生，经历过很多风雨，但不管条件多么艰苦，处境多么艰难，她一直有一个朴素的信念，她坚信“前途是光明的，道路是曲折的”。这句话，母亲对我讲过很多次，多是在我遭受挫折的时候用来鼓励我。于我而言，这句话并没有产生多少实质性的作用，因为我所经受的挫折实际上是不值一提的；但是于母亲，这句话，我坚信已经内化为她的一种力量，正是这种力量的支撑，使得她承受住了一切磨难和打击，勇敢地走到现在。所以母亲，她对于mao主席的感情，是蛮深的。我到现在基本上能够理解她，并且，敬佩她。
我的母亲，文化不高，师范只读了一年，就赶上运动。本来应该读书的时间和精力都搞运动去了。后来结婚生子，忙工作忙家务，更没了学习的机会。这在母亲是最感遗憾的一件事。每次说起来，她眼睛里满是惋惜之色。但是我的母亲，她自有一种处变不惊的镇定与从容。不管发生什么事情，她都不会怨天尤人，也不会悲观叹息，她选择承受，然后尽力化解。这种品质，让我很仰慕。我不知道这是她天生的秉赋还是后天的塑造，反正在我的印象中，从来不曾见过惊慌失措的母亲。
在我们兄妹仨都还小的时候，父亲在外地工作，母亲独自一人带着我们，生活在一个小乡村。小乡村很闭塞，但民风并不怎么纯朴。母亲在那个乡村学校教书，工作琐碎而繁忙。她还得种地，种白菜、萝卜、玉米、土豆、黄瓜、辣椒什么的，供我们娘儿几个的口粮。那时候，我们家除了要买米买肉，其它都是自给自足。母亲的菜种得很好，我们吃不了的时候，母亲就会把菜分给乡亲们。但是，也许是那个年代物质太匮乏吧，反正偷鸡摸狗的事时有发生。我们养的狗——艾虎，也被人给害了。我们养的鸡，被偷窃数只。地里的东西更是没了保障。那个时候，每天都能看到一些衣衫不整蓬头垢面的妇女，站在自家的院子或者菜地前，双手叉腰，长声吆吆地骂“是哪个龟儿子挨千刀的把我的菜偷哒，不得好死的……”，声音拖得老长，跟唱山歌一样。然而我的母亲，是断不会这样叫骂的。但是对这些窃贼，她也是很痛恨的。她对别人说她要去买一把火枪，来防盗贼。她还说她当过民兵，练过枪法，靶子很准。这些话也就说说，不过吓唬吓唬人而已。但是后来发生了一件事，迫使母亲真的去买了一把火枪。
那是一个初冬的晚上，我跟二哥早早的洗了睡了。母亲还在灯下批改作业。那时候没有电灯，只有煤油灯。母亲什么时候休息的我不知道，我是被一阵唏唏窣窣的声音给惊醒的，睁眼一瞧，只见一道雪亮的光从窗户外照射进来，与此同时，我还看到一根细长的竹杆，一端在窗户外，一端正钩住我们睡觉前脱下的衣服往外拉。这时母亲也醒了，她翻身坐起，低喝了一声：“哪个？”手电光瞬时熄灭。我心里“嘭嘭”直跳，不敢说话。母亲也没有说话，没有动，她就那样坐着。外面寂然无声，死一般地静。过了好一会，母亲起身下床，点灯，把几乎拖到窗户边的衣服拿回来，穿好。我瞪着惊恐的眼睛看着她，母亲替我掐了掐被角，很平和地说：“没事儿，已经走了。你安心睡吧。”小孩毕竟是小孩，我很快又进入了梦乡。而母亲，那一宿没有再睡。
早上醒来之后，我才发现，我们家六扇窗户的塑料纸都被贼用刀划了大窟窿，冷风灌进来，冻得人发抖。母亲根据种种迹象作出推测，窃贼原本是想翻窗而入的，但恰好在一星期前，母亲给六扇窗户都上了锁。窃贼见进不了屋，又不甘心白翻几次墙壁（我们住在二楼），所以就用竹竿来钩衣服，但是竹竿与塑料纸之间的摩擦声惊醒了母亲。窃贼最终什么也没捞到，被发现后惊慌失措还碰破了鼻子（母亲天亮后下楼查看，发现地上还有新鲜的圆点样血迹）。这个事情很让人后怕，我无数次地想：要是母亲没有给窗户上锁，要是窃贼进来了，他们是不是都蒙着面？还是都画着锅灰？不管怎么说，都是很恐怖的一件事。我无从得知母亲当时的心情，但我现在可以想象，作为一个女人，她那时候是多么地孤单和无助，她一宿不眠，后来毅然托人买来火枪，她又是多么果敢和坚强。
现在，母亲老了，有些寂寞。买手机的当天，她给我打来电话，告诉我她的手机号码。我马上打了她的手机，她半天没接，后来向我解释，她不知道按哪个键。后来有一次，我发了一条养身的短信息给她，大约过了一个星期，她给我打来电话，说她刚看到我发的信息，因为她不会翻。她很兴奋地对我说，那条信息写得真好，她翻来覆去看了好多遍，都会背了。说完还真开始背。
我说不出话来。
这就是母亲……
