村庄与河流
童年的记忆大都是与水连在一起的。说我从小是泡在水里长大的,这话一点也不过分。步入中年以后,当我深情回眸那段童年时光的时候,并不是我一个人孤零零地泡在清幽的河水中,而是一大群。他们中有的水性远远超过了我,有的却远远被我甩在了身后。我的耳畔仿^***又回荡起伙伴们在水中追逐打闹的声音,它成了一道风景永远地横亘在了我的记忆深处。
走出我家后门就是那条绵延十几里的河床,横跨河床的是一座座拱形水泥桥,两岸是稠密的居民房,千篇一律的红砖黑瓦,一户挨着一户,庭前屋后种满了树木,春夏之季绿荫覆盖拥抱着村庄和河流,到处绿意盎然,生机勃勃。我们一个村子几乎就驻扎在那条河岸上,世世代代,生生息息。为了巩固河堤和美化环境,河岸统一栽种了两排笔直的水杉,细碎浓密的杉树叶在风中碧波荡漾,耸入云天的枝条搭起一个天然的绿色帐篷,夏季里走在那个帐篷里,看不见河里的动静,却听得到孩子们在水中嘻闹扑腾的声音。
那条河流如今仍然在那儿流淌,但岁月已经给它增添了一些复杂的元素,河水失去了当年的清澈、宁静和热情,变得冷漠而污浊,河面结满水草、树叶和各种不明漂浮物,留下的是沧桑和伤感的痕迹。
几十年来,村庄与河流不离不弃,像一对相互依偎耳鬓厮磨的情人,村庄善待爱惜河流,河流以它的一腔浓情滋养呵护着村庄,鱼儿、螃蟹、黄膳还有嫩绿的水草源源不断地被捕捉打捞上来,改善和丰富了村民的物质生活。那是大人们的事情,似乎与孩子们无关。但孩子们的喜怒哀乐也离不开那条河流。午后,我们不约而同地搬出自家的澡盆下河去捡拾河蚌,回家捣碎了冲做鸭饲料。透过清澈宁静的河水可以看见一条条河蚌移行留下的痕迹,顺着那些痕迹很轻易地就捉到了蚌壳墨黑或淡黄的河蚌。随着伙伴们的陆续加入,河里就热闹起来,在水中玩起了捉迷藏。所谓的捉迷藏就是分成两个阵营,一队在水中逃跑,一队抓捕,待一个个抓到后,就转换了角色。有一个叫阿云的大个子,他的水性最好,无人能及。他很少被抓住,几乎每次游戏到最后都成了他的独自表演。其他的队员相继被捉,乖乖地回到了岸边等候发落,所有的人就积聚到一起来围堵阿云,但要使他束手就擒却没那么容易。他的水性太好了,一个猛子扎下去,不知道他会在哪个方向多远的地方冒出来,他在水下潜游的速度奇快,情形紧急的时候,他完全是在水中奔跑,脚踩河底淤泥,泛起无数清晰的水泡,我们只能徒劳地尾随那些漩涡和水泡,奋力追赶,他总能突出重围成功逃脱,然后把被抓住的伙伴一个一个打手“救活”,让他们重返河中。他潜入水中,河面立即安静下来,我们的心却悬吊了起来,他经常就蹲伏的原处久久不上来,好半天,他像水怪一样笔直地蹿出水面,又急遽地坠入河中,弄出一片激烈的水声,一头黑发遮贴在脸上,水光闪烁湿漉漉的样子十分怪异和可怕,吓得我们纷纷尖叫着四散逃奔。在我的记忆中,他从来没被捉住过。他一旦潜入水中,我们就特别紧张,面面相觑,呆若木鸡。
与我们浮游河面的还有各家的一群群鸭子,待天黑了,我们搬着澡盆吆喝着自家的鸭子回家去。
商品经济改变了村民生活习惯和格局的同时,也在悄无声息地改变着河流的命运。不知从几何时,我们对岸那个村子里率先出现了一群生意人。他们贩卖鹅胚、鸭胚和内脏,河边就成了他们清洗动物和内脏的地方,我每天看见他们蹲伏在河边忙碌,一忙好半天。他们将动物身上剔除下来的垃圾和肠道中的粪便丢弃在河水中,将洁净的鹅、鸭和内脏带回家去,日复一日,年复一年。他们找到了致富的门路,建起了楼房,村民纷纷群起而效仿,口袋一天天鼓起来,一幢幢楼房拔地而起,给古老闭塞的村庄注入了一丝鲜活和现代气息。村庄的面貌悄然发生着改变的时候,河流也在演化之中,渐渐地,河水开始有了不适的反应,先是水体变绿,接着是水中生物在急剧地减少,村民们有的开始在自家院子里挖掘深井,寻找新的水源;下河嘻水的孩子们找不到踪影了;早晨沿河两岸洗濯衣服的主妇们退避到井边去了……村民疏远了河流,河流便显得落寞而忧伤,不时地发出一声低沉而无奈的叹息,它的水质污染在叹息声中日益严重,水体由绿变黑,藻类植物在黑色水体中疯长,洪水漫漶的季节,水体像一条条巨大的黑虫爬上岸来,匍匐在河堤边,让人避之不及。
冬日的村庄裸露而凝重,满目萧瑟,枯瘦的河床几乎见了底,一派寂寞和苍茫。人们似乎忘记了它曾经的妩媚和辉煌,走在河堤上偶尔朝它瞥一眼,看见的好像是一个面目苍老神情疲惫的老人。
村庄还是那个村庄,因历经磨难而更加豁达、坚韧和柔情,绿荫如盖,炊烟袅袅,鸡鸭成群;河流也还是那条河流,但它饱经风霜,韶华已逝,已无力像从前那样满怀激情地恩泽民风淳朴的村庄,它送走了村子里一拨又一拨老人,见证了村庄走过的风风雨雨。远方的游子和后人,要想知道村子里发生过什么,经历过什么,年老的长辈未必能给出答案,他们含糊不清词不达意的陈述让人不知所云,但去问一问河流,就会是另一种情形,河流低沉缓慢的喘息使你不由自主地心灵颤悸,那是河流在向你低声啜泣和耳语。人们在此繁衍声息,世代相承,只要你用心谛听,一定能从河流那儿得到许多有关村庄的不为人知的故事。
走出我家后门就是那条绵延十几里的河床,横跨河床的是一座座拱形水泥桥,两岸是稠密的居民房,千篇一律的红砖黑瓦,一户挨着一户,庭前屋后种满了树木,春夏之季绿荫覆盖拥抱着村庄和河流,到处绿意盎然,生机勃勃。我们一个村子几乎就驻扎在那条河岸上,世世代代,生生息息。为了巩固河堤和美化环境,河岸统一栽种了两排笔直的水杉,细碎浓密的杉树叶在风中碧波荡漾,耸入云天的枝条搭起一个天然的绿色帐篷,夏季里走在那个帐篷里,看不见河里的动静,却听得到孩子们在水中嘻闹扑腾的声音。
那条河流如今仍然在那儿流淌,但岁月已经给它增添了一些复杂的元素,河水失去了当年的清澈、宁静和热情,变得冷漠而污浊,河面结满水草、树叶和各种不明漂浮物,留下的是沧桑和伤感的痕迹。
几十年来,村庄与河流不离不弃,像一对相互依偎耳鬓厮磨的情人,村庄善待爱惜河流,河流以它的一腔浓情滋养呵护着村庄,鱼儿、螃蟹、黄膳还有嫩绿的水草源源不断地被捕捉打捞上来,改善和丰富了村民的物质生活。那是大人们的事情,似乎与孩子们无关。但孩子们的喜怒哀乐也离不开那条河流。午后,我们不约而同地搬出自家的澡盆下河去捡拾河蚌,回家捣碎了冲做鸭饲料。透过清澈宁静的河水可以看见一条条河蚌移行留下的痕迹,顺着那些痕迹很轻易地就捉到了蚌壳墨黑或淡黄的河蚌。随着伙伴们的陆续加入,河里就热闹起来,在水中玩起了捉迷藏。所谓的捉迷藏就是分成两个阵营,一队在水中逃跑,一队抓捕,待一个个抓到后,就转换了角色。有一个叫阿云的大个子,他的水性最好,无人能及。他很少被抓住,几乎每次游戏到最后都成了他的独自表演。其他的队员相继被捉,乖乖地回到了岸边等候发落,所有的人就积聚到一起来围堵阿云,但要使他束手就擒却没那么容易。他的水性太好了,一个猛子扎下去,不知道他会在哪个方向多远的地方冒出来,他在水下潜游的速度奇快,情形紧急的时候,他完全是在水中奔跑,脚踩河底淤泥,泛起无数清晰的水泡,我们只能徒劳地尾随那些漩涡和水泡,奋力追赶,他总能突出重围成功逃脱,然后把被抓住的伙伴一个一个打手“救活”,让他们重返河中。他潜入水中,河面立即安静下来,我们的心却悬吊了起来,他经常就蹲伏的原处久久不上来,好半天,他像水怪一样笔直地蹿出水面,又急遽地坠入河中,弄出一片激烈的水声,一头黑发遮贴在脸上,水光闪烁湿漉漉的样子十分怪异和可怕,吓得我们纷纷尖叫着四散逃奔。在我的记忆中,他从来没被捉住过。他一旦潜入水中,我们就特别紧张,面面相觑,呆若木鸡。
与我们浮游河面的还有各家的一群群鸭子,待天黑了,我们搬着澡盆吆喝着自家的鸭子回家去。
商品经济改变了村民生活习惯和格局的同时,也在悄无声息地改变着河流的命运。不知从几何时,我们对岸那个村子里率先出现了一群生意人。他们贩卖鹅胚、鸭胚和内脏,河边就成了他们清洗动物和内脏的地方,我每天看见他们蹲伏在河边忙碌,一忙好半天。他们将动物身上剔除下来的垃圾和肠道中的粪便丢弃在河水中,将洁净的鹅、鸭和内脏带回家去,日复一日,年复一年。他们找到了致富的门路,建起了楼房,村民纷纷群起而效仿,口袋一天天鼓起来,一幢幢楼房拔地而起,给古老闭塞的村庄注入了一丝鲜活和现代气息。村庄的面貌悄然发生着改变的时候,河流也在演化之中,渐渐地,河水开始有了不适的反应,先是水体变绿,接着是水中生物在急剧地减少,村民们有的开始在自家院子里挖掘深井,寻找新的水源;下河嘻水的孩子们找不到踪影了;早晨沿河两岸洗濯衣服的主妇们退避到井边去了……村民疏远了河流,河流便显得落寞而忧伤,不时地发出一声低沉而无奈的叹息,它的水质污染在叹息声中日益严重,水体由绿变黑,藻类植物在黑色水体中疯长,洪水漫漶的季节,水体像一条条巨大的黑虫爬上岸来,匍匐在河堤边,让人避之不及。
冬日的村庄裸露而凝重,满目萧瑟,枯瘦的河床几乎见了底,一派寂寞和苍茫。人们似乎忘记了它曾经的妩媚和辉煌,走在河堤上偶尔朝它瞥一眼,看见的好像是一个面目苍老神情疲惫的老人。
村庄还是那个村庄,因历经磨难而更加豁达、坚韧和柔情,绿荫如盖,炊烟袅袅,鸡鸭成群;河流也还是那条河流,但它饱经风霜,韶华已逝,已无力像从前那样满怀激情地恩泽民风淳朴的村庄,它送走了村子里一拨又一拨老人,见证了村庄走过的风风雨雨。远方的游子和后人,要想知道村子里发生过什么,经历过什么,年老的长辈未必能给出答案,他们含糊不清词不达意的陈述让人不知所云,但去问一问河流,就会是另一种情形,河流低沉缓慢的喘息使你不由自主地心灵颤悸,那是河流在向你低声啜泣和耳语。人们在此繁衍声息,世代相承,只要你用心谛听,一定能从河流那儿得到许多有关村庄的不为人知的故事。